思绪万端，不知从何说起。
还是先谈谈毕业吧。
一
“终于毕业了”
凡能加上“终于”二字的，总是漫长的，凡是说出“终于”二字的，心中或是扬眉吐气，或是如释重负，或是恍若隔世。“终于”二字不是把我带入对未来的憧憬，而是对往昔的追忆中。
还是同样的暑气，却是不同的厚重。我清楚的记得去年的暑假，当我站在高三新教室的黑板前，看毕业的学长留下的寄语。语气中充满轻松喜悦，甚至还带着一丝逃脱的狡黠，我心中莫名感伤。当我看到黑板上还写着一串
那是与数学的疏离，激起了我的悲伤。正如序中所说，我像一个痛苦的恋人，曾经与数学热恋过，但迫于压力，不由己地分开了，从此杳无音信。每每想起，总泛起一阵痛苦。我为真实的人、物从未痛苦过这么久，与数学的经历丰富了我的情感。
因而毕业时，我并没有特别强烈的离别的伤感，而是一种如将牢底坐穿的狂喜。是的，三年的刷题，让我愈发觉得此处如监狱，如牢笼。在高三最后的日子里，我坚持写作，仿佛是放风，为从黑暗的岩缝中摸索微弱的光亮，那光亮能穿透我头顶的阴霾，为我送来自信灵快。
老实说，高三的最后几个月，我感受到前所未有的高压。食堂永远是重复的伙食，广播中那无休止的革命歌曲。（我并不厌恶红歌，但天天鸡血式的口号如何不教人疲惫？孔夫人说“乐”是用来陶冶情操，放松身心的，而那几天的我无时不倍感煎熬）于是我开始逃晨跑，逃晚跑。跑步本应为了强身健体如今却变成测试服从。讽刺的是，高中三年我还一直领喊跑操口号，直到最后的日子我才加入反抗游戏——在无人检查的小道上，我们排起一条长蛇阵，跟着前面班级离队的学生，稀拉的走在路上。
老师上课也越发听不进了，我整天自言自语：“挣脱吧，逃离吧，让我滚开这里吧！”“我一点儿也待不下去了，这乏味的课堂，我马上就要滚了。”连眼保健操也会使我心烦——做了不下十二年，结果还是近视了，而且度数越来越深。我为打磨这短短的五分钟，要么哼歌要么喃喃，反正大学里没有这种鬼东西。一切规矩都是我厌烦，只有和数学相处使我感到自由。
二
有时候真不知道炒这些陈芝麻烂谷子的知识有什么意义。高中题目的特点就是抠细节，出题人巴不得你栽在坑里。去问老师，他们总还认为是我题做得太少。我最反感的是化学老师，她总认为我是学得轻松必得苦果子吃的，对我态度特别怪。问她几个经过深思熟虑的问题，她要么说不会考，要么说不知道，令人煞为扫兴，难道读书就是为了考试吗？物理老师我一直不大佩服，觉得她水平有限，但这不能算是她的错，毕竟是新人。然而她高三尾声竟时常发起嗲来（仿佛在教她刚生的小孩），令人瘆得慌，我又完全无法理解她的幼稚来。数学老师是班主任，我们都热爱数学，我时常从他那儿借书看，也不时向他推荐一些书籍。然而作为一个新班主任，他总是无可奈何地照搬年级组长的号令，我们班又是最有反抗精神的，这就总让他夹在中间难为情。生物老师我最佩服，他学识渊博、旁征博引，尤其他那抑扬顿挫的金华口音更令我深深陶醉。英语老师的口碑最有争议，课上他总是强调“海量阅读”、“野蛮生长”，却从不给我们划重点、整理短语表。他也经常发些牢骚，令我困惑。我起初也讨厌他，如今却慢慢理解他的苦衷。
而我最喜欢的老师就是语文老师，也许她是所有老师中唯一理解我（或试图理解我的），这使我非常信任她。第一眼见到她，我就感到她像母亲般和蔼慈祥。她有时会抽半节课谈谈当前的情况，为我们集体排忧解难，于是我慢慢把她当朋友一般分享心情。她像其他老师一样安排我们作摘抄、写随笔，直到有一天我发现我有自己的打算，我不想隔两周写一次，我想写时一天能写四五篇，没灵感就搁置；摘抄也是一样，我养成了随手摘抄的习惯。于是我就大着胆子同她表明了想法，她竟爽快地同意了，我欣喜若狂，还说我可以隔一段时间给她看我的随笔，她说你不介意可以给我看，因而她都看过我的遐三和遐四，还十分赞赏。她有次夸我思维深邃，说她带了这么多年的学生，从没遇上像我这样的。我抱怨学业枯燥的时候，她开导我要耐下心来，刷得了题，只为渡过高考这座窄桥，大学里自会冒出来，我愤感那些凭借刷题而超过我的人时，她教导我要放开眼界，和全省的人比，而非盯着小小二中的年级第一。
我后来尝试写诗，也忍不住请她点评点评。像这种文学创作，我心里也没什么底，给她评判是必然的。她究竟是语文老师，一眼便能看穿我的心思，问我：“你是不是有喜欢的女孩了？”我既惊讶又羞涩：“您怎么知道？”“你看你写得这么朦胧、唯美、纯洁、清新，恐怕只有爱情能如此吧。”那女孩后来和我闹僵了，我才发现，诗中的美好只是我心头的幻象。
除此之外还有几个老师值得一提。12 班的班主任同时是英语老师—Skye（他这古怪的英文名已屡次被我们英语老师 Michael 斥为不合英语语法了）我对 Skye 的看法变化与我对 Michael 的正好相反。开始接触 Shye 的契机是 Michael 出差两个月，让 Skye 代课。Skye 的课堂与 Michael 严肃说理大相径庭，Skye 尤其活跃，把上课当游戏一样要，我开始特喜欢，还是出了名的与他作对。这时反对的声音也出现了，认为他课堂无组织无纪律。我觉得课堂活跃很双腾，而且 Skye 的语法讲得更多，但当 M 回来上课，我的兴致一落千丈后，我顿时明白，Skye 陷入了泥淖他的语法点，短语点虽多，但千头万绪，如堕云中，如嚼鸡肋，仿佛是为了语法而语法。他不结合学生实际接受能力，居高临下般地倾泻他“所谓的重点”，不自觉地陷入窠臼之中，从他之后大办有偿辅导，盲目命试题的行为中，我的想法再次得到印证。
在政治学考前夕，我把几个困惑良久的问题拿去询问老师，期待得到最终的解释。结果当时我的老师正在忙，他让我去问周，而周又有很多学生需要答疑，又把我引向一位女老师，我当时看现见这位女老师佩戴眼镜，五十岁上下，脸上布满老年斑，身体微胖，着背坐着看课本，我心头不悦，小瞧这老师，但还是拿书去问了，谁知她刚一开口，浑淳的声音便使我有几分震撼，接下来的一番话，更让我醍醐灌顶，我便对这位老师肃然起敬，期待她的真知灼见。结果她有时微微愁眉，面露愠色，我登时想起宋濂那篇《送东阳马生序》里面的“色愈恭，礼愈至”，不敢稍有马虎，问完之后，我感觉我的疑问彻底解决了，神清气爽地走出办公室。受人指点的感觉真好，后来打听才知道，她是资深的政治老师，在创新班任教。
还有一位老师，不过我不愿提他。
三
16 号那天是散伙饭。
我不知为何，始终对高中同学有一种无名的生疏感，他们并没有我的初中同学来得熟络。
我觉得这原因只有一个，是我变了，我的思想变得早熟。同学还是那些同学，但我不可认同他们喝奶茶、追剧、泡咖啡吧、泡桌游吧、唱卡拉 OK，网购商品，用护肤品。
我排斥这种与商业、娱乐紧密结合的活动，我至今仍深深怀疑着这些同龄人不以为意的日常习惯，我认为那些消遣浪费时间。我不知我这种保守的想法从何而起，它根植于我心中挥之不去。
这也是为何在宴会上我打心底毫无兴致，只是敷衍而已。我受那不合学生身份的活动的影响， 并把那些活动与一切娱乐等同起来，致使我在娱乐之后总会后悔难过。我想我大概坠入了“清高”的陷阱。
因而在同学看来，我是一个没有娱乐的人，即便娱乐也要和“高大上”挂钩。简而言之我是一个扫兴的人，但扫不扫兴是他们的事，只有理解我的人才会理解我。
四
我在图书馆门前的跑马灯上看见“高二某生入生物省队”的消息，不禁想起那个伟大而讽刺”的“三年定律”，定律的大意是：“二中成绩三年萎一届”。试看 14 届首届创新班群雄并起，15 届屡破天荒，16 届折戟沉沙。
对于竞赛，老北的那句话一直深入我心：“竞赛这条路，少有人走的通。”我对竞赛，以及通过竞赛选拔出的人才，怀着深深的成见。竞赛的初衷是选拔偏才，怪才，然而被多数人当作名校敲门砖。多数学生本不是偏才、怪才，却要穿到那件紧身衣里去，使他们在花季不能享受花季，生活被题目占据，俨然成为一部机器。如此培养出的人才，对科学的热情并非经历成熟的发育源于本心，而是功利的升学捷径营造出的假象。
对诸如少年班这样的教育模式，我以为这不够科学。任何事物的发展都应需循序渐进，按部就班。我听我少年班同学说，其中半数以上的学生不适合在少年班学习。人的心智发展是需要过程的，知识可以预先提前灌输，人生阅历，社交能力，心理健康却是需要慢慢培养的。只怕这又成为了一则揠苗助长的故事。
后记
现在看来，这篇文章带着许多矫情：自命清高、怀才不遇、吃不到葡萄便称葡萄酸。不过恐怕有这些想法的人并非只我一个，因而许有些借鉴意义。
唯有二事不曾有悔：1. 对应试教育的反感 2. 对一切事物的普遍怀疑。尤其当我看完 杭州会议谈话[1] 以后，愈发确认，也更为理解当时为什么那么多学生愿意站住来响应他的号召，因他看到了学生的痛苦，道出了学生的心声，仅此便值得拥护。
如果你对下面的引文深表赞同，《决裂》是一部申发教育革命的老电影，也许会成为引导你探索颠倒历史的一盏灯。
现在这个大学教育，我们怀疑。从小学到大学，一共十六、七年，二十多年，看不见稻、粱、麦、黍、稷，看不见工人怎样做工，看不见农民怎样种田，看不见怎样做买卖，身体也搞坏了，真是害死人。我曾给我的孩子说：“你下乡去，跟贫下中农说，就说我爸爸说的，读了几年书，越读越蠢。请叔叔伯伯、兄弟姐妹作老师，向你们来学习。”其实入学前的小孩子，一直到七岁，接触社会很多。两岁学说话，三岁哇喇哇喇跟人吵架，再大一点，就拿小锄头挖土，模仿大人劳动，这就是观察世界。小孩子已经学会了一些概念，狗是个大概念，黑狗、黄狗是小些的概念。他家里的那条黄狗就是具体的。人，这个概念，已经舍掉了许多东西，男人女人不见了，大人小人不见了，中国人外国人不见了，革命的人和反革命的人都不见了，只剩下了区别于其他动物的特性，谁见过“人”？只能见到张三李四。“房子”的概念，谁也看不见，只能看到具体的“房子”，天津的洋楼，北京的四合院。 ↩︎