孤勇者最大的矛盾在于通篇都在赞美勇敢，但无一字剖析孤独。事实上，孤独才是恐惧的最大来源。试图用赞美勇敢消解对孤独的焦虑甚至默许孤独的处境，就好像赞美一个鸡蛋有以卵击石的品格，而规训它继续这样做无谓地自我牺牲。于是，哪怕一丝懈怠怀疑也会立马被这种赞美声堵住喉咙，赞美反倒成为一种压抑和绑架。

因而听得越多，就越发觉得这歌拧巴，这一点倒是很符合它的旋律。

一个人的勇敢不是靠赞美，而是靠内心的使命取得的。这内心的使命是社会意识的反映，本质上是由社会存在所决定的。内心使命的缺失，不是社会意识的缺失，恰恰是社会存在不具备产生这种社会意识的土壤。当意识形态试图强加与社会存在背离的社会意识时，人们心中会本能地感到假大空，并呼之曰“正能量”。社会意识总是自发地回归于社会存在，因而不改变社会存在，这种宣传做的越多越是南辕北辙。这种宣传，和大部分商业剧、商业电影一样，本质上是抚慰资本主义社会焦虑的红药丸，以压制矩阵中不断反抗的个体的精神觉醒。

我们怀念的时代，正是人们随时处于组织状态，随时都有坚强的后盾的时代，因而那时无论怎样歌颂赞美都不为过，因为社会意识与社会存在相统一。如今哪怕只要多说一句、多唱一句就会觉得生硬教条，因为社会存在并非如此。

总而言之，真正激发勇敢使人人站出来的，不是一个人人孤独的社会，相反是一个消灭孤独的社会。只有在这个社会里，勇敢是不断涌现的，而不会成为孤独社会中需要刻意放大的现象。

至于用这首歌来赞美那些共和国的英雄，实际上是对他们的牺牲精神和奋斗精神最大的误解乃至亵渎。这种误解不是凭空的，恰恰是因为我们放弃了革命叙事逻辑，而嫁接以个人主义的勇敢、创造、天才。越是如此，越不能理解历史，越是感到过去的虚无与空洞。